[醫院紀事] 皮膚很好的病人
她是在夜裡被轉進加護病房的。
隔天一早上班，我就注意到她了。
不是因為她面貌猙獰、或者監測數據特別差，
而是因為她⋯⋯皮膚非常好。
她靜靜躺在那兒睡著，口中含著氣管內管，頭頂罩著毛帽，我很難想像她原本的模樣。
但我很確定，她皮膚真的很好。
雖然不是東方典型喜愛的白皙，但光滑乾淨，嫩得似乎一碰就要出水。
我猜想著，她幾歲呢？也許是四、五十歲的阿姨，真的太會保養。
我又想，這膚質真的太好，或許未滿四十，也不無可能。
之所以從中年而非青年開始猜起，是因為注意到她毛帽下光裸的頭皮。
眾所皆知，那是癌症化療病人的髮型。
「阿姨！阿姨！」
我同學拍拍她的肩，她勉力睜開眼。
「幫妳做個檢查喔！」
同學說著，把機器開了機，病人則虛弱地輕輕點頭，又沉沉睡去。
真的是阿姨嗎？如果她才三十幾歲，被叫阿姨應該很受傷吧。
我止不住好奇心，翻開她的病歷。
我愣住了。
她才22歲。
比我還小。不是阿姨，不是姊姊，是妹妹。
也是一個很難相信會有癌症發生在身上的年紀。
衷心替她祈禱，也告訴大家真的要把握當下。
把握自己仍然健康的身體、把握身邊還在世的每一個家人、所愛的人。
因為命運真的無常。
Related Posts
See All中秋連假期間，一個小弟弟誤吞了某樣金屬物品， 因為有尖端，評估後決定急作胃鏡試著夾出來。 我們兒童腸胃科主任明明在放假，依然超快就抵達醫院支援（感動） 還帶來一個神奇的東西——保險套。 對，就是大家熟知的那個保險套！ 原來是一個祖傳秘方，夾到異物的時候用保險套包覆住再拉出來， 避免拉出的過程中，尖端造成黏膜二次傷害，當然需要操作者的技術能配合才行。 主任說：「我本來想叫他爸媽去買保險套，想想好像有
農曆七月，大家對各種靈異現象特別敏感。 記得鬼門開那天，我在家吃飯，電話突然自動響起擴音的「嘟嘟嘟——」 而且是老舊的斷續雜音⋯⋯ 跟家人嚇得飯都吃不下了QQ 醫院自然也少不了自己的迷信跟各種⋯⋯現象。 前兩天我值班，午夜在喝水時，護理師經過我，衝進她們的更衣室，又拿著一罐東西出來。 她遞給我一看——「艾草平安沐浴露？」 「對，我要拿這個去給第X床的阿伯洗澡。」她沉著臉。 「怎麼了嗎？」她既然進去
昨天急診來了一對姊弟 姊姊因為治療需求，先給她暫時換上醫院的病人褲，回家前再換回自己的小裙子 弟弟不到兩歲，坐在媽媽腿上，深邃的大眼對什麼都充滿好奇 不管是我圖案花俏的聽診器，還是筆袋上玩偶的筆，都伸手來抓 每次伸手不只是好奇的摸摸，都帶著一種志在必得的神情，好像在說「這就是偶的！偶要帶走！」 （我不會介意，兒科醫師身上看似裝飾的東西，都是用來吸引小孩注意的XD） 要回家的時候，弟弟下來給媽媽牽著